文学大赛一等奖作品《“窝囊”的父亲》，看哭了无数人！
发布时间：2022-03-04 10:47:00来源：万象
作者：张正直
今天为大家分享一篇张正直先生写的《“窝囊”的父亲》。
该文虽然写于10多年前，但一经问世，便轰动了全国：
感动了教坛，火热了文坛，惊爆了论坛，被选入了教育部十二五规划课题组编写的语文阅读教材，后来多次被选入中考试卷。
此刻，我们满含热泪，虔诚地读完这篇锥心刺骨、刻骨铭心、感天动地的父爱稿件，希望以此来感动人世间所有会哭的有情儿女。
01
父亲大半生没得过什么荣誉，没有做过一件大家值得夸耀的事，也没有一段让儿女们骄傲的精彩片段。
从小到大，我和弟弟妹妹都有意无意地冷落着父亲，有时候，我甚至对父亲充满了轻视。
父亲的“窝囊”在村里是出了名的。他不善言辞，老实巴交，胆小怕事，遇到困难就爱流泪。
小时候，我是个非常顽劣的孩子，天天逃学，从没有一天静下心来学习。
每到年终，父亲总是抄着手站在家门口，眼巴巴地望着邻家的孩子捧回一张张三好学生的奖状，而我总是低着头，两手空空地回家。
为此，父亲很是失望。上四年级的时候，有一次年终考试，我的数学考了个“大鸭蛋”，语文也不及格。
班主任老师害怕我拖了班里的后腿，劝我留级；而学校勒令我不用去上学了，让家人前来办理转学手续。
当我将这个消息告诉父亲时，没有一点思想准备的他顿时惊呆了。继而，便蹲在地上“吧嗒、吧嗒”地抽起了旱烟。
第二天，父亲提着一篮子鸡蛋领着我来到了校长家里，任凭父亲磨破嘴唇，可校长还是坚持让我转学：“这孩子学习太差，跟不上。”校长有点不耐烦了，劝我们回去。
这时，令我终生为父亲感到屈辱的一幕出现了：
父亲突然“扑通”一声跪下，流着泪说：“校长，您就看在我这张老脸的分上，将我这娃留下吧！如果下学期他拿不到三好学生奖状您再开除他行吗？”
父亲这一“壮举”，虽然使我免遭到转学的厄运，但那时的我却认为父亲给家人丢尽了脸。
父亲下跪的事很快就像长了翅膀，传遍整个校园，我成了人们嘲笑的“跪读生”，那一段时间我发了疯似地学习。
但年少的我不感激父亲，认为父亲是个“窝囊”透顶的人。
第二年，当我把平生获得的第一个三好学生的奖状交给父亲时，他竟像喝醉了酒似的，在那两间简陋的、巴掌大的小草房里转来转去，对母亲不停地唠叨着：
“贴在哪里好呢？”最后，父亲决定贴在他炕头的墙上。
父亲用图钉摁好后，反复摸着我的头问：“山子，什么日子你的奖状能把这面墙贴满呢？”
02
以后的岁月里，我每年都能带回几张“三好学生”、“优秀团员”之类的奖状，父亲总会庄重地把它们一一贴好，并且时间顺序井井有条。
土墙上的奖状，成了那两间穷得连一张年画都没有的小草房里唯一的一道风景。
每逢家里来了客人，父亲总是把人领到那面土墙前参观，并摇头晃脑地拖着长腔给人家念上几张。
有时还拿到村上去，向人家炫耀。看到父亲的这些“表演”，我心里感到滑稽可笑。
高一那年，我在全县语文竞赛中获得了一等奖，当我无意中将奖状交给父亲时。
一向不善言辞的父亲竟像着了魔一样疯疯癫癫地跑到街上，到处吹牛：“我儿子考了全县第一名，将来绝对能考上大学。”
“别吹牛了，难道你忘了为儿子下跪的事？”有人趁机揭父亲的疮疤。
“我儿子有这个奖状为证，你儿子有吗？”父亲不服气，举起奖状和人家吵起来。
想不到一生谨慎、胆小怕事的父亲，这次竟和人家动起武来。
这是他有生以来第一次和外人打架。最后结果可想而知，老实的父亲被人家打得肋骨折了几根，最后住进了医院。
事后，我不但不同情父亲，反而认为父亲是自作自受。
待父亲出院回到家后，我压在心头多年的火终于爆发出来，冲着父亲大声吼道：
“爹，你往后不要再这样丢人现眼了行不行？这些破奖状有什么好炫耀的？你被人家打成这样，还不都怪你吹牛惹的祸！”
父亲低着头一声不吭，那表情像是一个做错了事的孩子。
我越说越气，随手从墙上撕下几张奖状，边数落父亲边撕得粉碎。这时，我发现父亲的眼里蓄满了泪水……
第二天，令我惊异的事情发生了，我发现昨天被我撕碎的奖状又被人一点点地粘了起来，重新又被人贴在原来的位置上。
母亲告诉我说：“你别跟爹过不去了，他窝囊了一辈子，你又不是不知道。为了这几张撕碎的奖状，你爹流着泪整整拼了一个晚上。”
听了母亲的话后，我心想，父亲“窝囊”了大半生，没得过什么荣誉，大概是借儿女的奖状来满足自己的虚荣心吧！
数年后，我和妹妹成全了父亲的愿望，考上了大学，父亲收集奖状的劲头也就更足了。
待我参加工作后，那面黑乎乎的土墙已被父亲用花花绿绿的奖状和证书贴满了。每当看到这面土墙，我就想，这些年来，父亲辛辛苦苦地摆弄这些奖状到底是为了什么？
我甚至怀疑父亲是不是有点心理变态。直到后来发生的一件事，我才真正对父亲有了些了解。
03
1998年，我参加某机关招考，由于多种原因，我名落孙山。为此，我失望极了，从城里赶回乡下老家中。
不久，便大病了一场。当我从昏迷中醒来的时候，只见母亲在旁边垂泪，父亲端着一碗热气腾腾的鸡汤送到我嘴边说：
“孩子，你都二天没吃东西了，趁热吃下去吧！——别再想考试的事了，你还年轻，还有机会。”
望着父亲用枯柴似的手送到唇边的那碗鸡汤，我想起这么多年自己在陌生的城市里打拼生活的艰辛，想起了考试时那些纨绔子弟依靠父母的情景。
我不知哪里来了那么大力气，愤怒地坐起来，一巴掌把父亲手中的碗打翻在地，大吼一声：“我不吃！”霎时，那碗鸡汤撒了一地，碗也碎了。
父亲对这一切是没有一点思想准备的，他用那双苍老的眼睛惊诧地望着我：“孩子，你怎么了？”
我愧疚地抬起头来，无意中瞥见墙旮旯里的蛛网上一只飞虫正在挣扎，指给父亲说：
“爹，你是个普通的农民，你儿子只能是那只任人宰割的飞虫了！你懂吗？”
“不，”父亲坚定地摇了摇头回答：“那张蜘蛛网只能粘住像蚊子、苍蝇一样的飞虫，却粘不住鹰！我相信我儿子是只鹰。”
说完这话，父亲已泪流满面。我第一次发现，父亲的语言竟是这样的生动！
04
但真正使我认识父亲的，却是家里发生的那一场火灾。
据母亲讲，那场火灾是因为邻家的孩子玩火，不小心点着了自家的房子，我家的房子也跟着遭了殃。
当时，父亲刚从田里回来，二话不说，扔下锄头，便闯入了那两间烈焰腾腾、浓烟滚滚的小草房里。
母亲和周围的邻居都惊呆了，都在想，窝囊了大半辈子的父亲哪来这么勇敢、果断，难道这几间破屋里藏着比他生命还重要的宝贝不成？
大约过了八九分钟，父亲满身是火，摇摇晃晃地跑了出来，一双胳膊紧紧地护着胸口，好像怀里揣着一件稀世珍宝似的。
就在父亲跑出来没几步，忽然身后“轰隆”一声闷响，那两间草房惨然倒下，父亲也忽然昏厥过去……
待母亲和周围的邻居把父亲抬到安全的地方，父亲已不省人事，唯有额头上那凸起的血管恰似一条条蠕动的蚯蚓。
当母亲小心翼翼地挪开父亲那双瘦骨嶙峋的胳膊时，发现父亲怀里揣着的竟是一摞发黄的奖状，那是我从小学到今天获得的全部荣誉。
我永远忘不了在医院见到的情景。
父亲昔日那浓浓的眉毛，稀疏的头发，乱蓬蓬的胡子全烧焦了，身上也被烧伤了多处，原来的肺病更重了，不停地咳嗽。
他睁开那双苍老、无力的眼睛，慈爱地注视着我，用微弱但坚强的声音告诉我：“孩子，你的那些奖状一张也没烧着，待我们房子盖好后再重新贴上……”
我的眼泪吧嗒、吧嗒地掉了下来。
那一刻，我终于明白，儿子本身就是父亲的作品，儿子的每一点成绩，每一分进步，都是贴在父亲心头的奖状。
儿子的成功就是父亲终生渴望、梦寐以求的莫大荣誉。
这时我才明白，父亲原本并不“窝囊”，为了儿女的前途，那父爱何计生死荣辱呀！
写在最后：
一篇《窝囊父亲》是否让你潸然泪下？
父爱如山，那样的默默无闻、那样的重而坚定。无论什么时候，他都是我们的依靠。在他的心里，我们永远都是他的骄傲。
你伴我长大，我陪你慢慢变老。
孔吾家门外有青桐一株高三十尺每岁实如繁星儿童掷石落桐子往往飞入书窗中时或正击吾案一石入吾师秃先生辄走出斥之桐叶径大盈尺受夏日微瘁得夜气而苏如人舒其掌家之阍人王叟时汲水沃地去暑热或掇破几椅持烟筒与李妪谈故事每月落参横仅见烟斗中一星火而谈犹弗止彼辈纳晚凉时秃先生正教予属对题曰红花予对青桐则挥曰平仄弗调令退时予已九龄不识平仄为何物而秃先生亦不言则姑退思久弗属渐展掌拍吾股使发大声如扑蚊冀秃先生知吾苦而先生仍弗理久之久之始作摇曳声曰来余健进便书绿草二字曰红平声花平声绿入声草上声去矣余弗遑听跃而出秃先生复作摇曳声曰勿跳余则弗跳而出予出复不敢戏桐下初亦尝扳王翁膝令道山家故事而秃先生必继至作厉声曰孺子勿恶作剧食事既耶盍归就尔夜课矣稍迕次日便以界尺击吾首曰汝作剧何恶读书何笨哉我秃先生盖以书斋为报仇地者遂渐弗去况明日复非清明端午中秋予又何乐设清晨能得小恙映午而愈者可借此作半日休息亦佳否则秃先生病耳死尤善弗病弗死吾明日又上学读论语鲁迅怀旧原文及赏析明日秃先生果又按吾论语头摇摇然释字义矣先生又近视故唇几触书作欲啮状人常咎吾顽谓读不半卷篇页便大零落不知此咻咻然之鼻息日吹拂是纸能弗破烂字能弗漫漶耶予纵极顽亦何至此极耶秃先生曰孔夫子说我到六十便耳顺耳是耳朵到七十便从心所欲不逾这个矩了余都不之解字为鼻影所遮余亦不之见但见论语之上载先生秃头烂然有光可照我面目特颇模糊臃肿远不如后圃古池之明晰耳先生讲书久战其膝又大点其头似自有深趣予则大不耐盖头光虽奇久观亦自厌倦势胡能仰圣先生仰圣先生幸门外突作怪声如见眚而呼救者耀宗兄耶进可耳先生止论语不讲举其头出而启门且作礼予初殊弗解先生何心敬耀宗竟至是耀宗金氏居左邻拥巨资而敝衣破履日日食菜面黄肿如茄即王翁亦弗之礼尝曰彼自蓄多金耳不以一文见赠何礼为故翁爱予而对耀宗特傲耀宗亦弗恤且聪慧不如王翁每听谈故事多不解唯唯而已李媪亦谓彼人自幼至长但居父母膝下如囚人不出而交际故识语殊聊聊如语及米则竟曰米不可别粳糯语及鱼则竟曰鱼不可分鲂鲤否则不解须加注几百句而注中又多不解语须更用疏疏又有难词则终不解而止因不好与谈惟秃先生特优遇王翁等甚讶之予亦私揣其故知耀宗曾以二十一岁无子急蓄妾三人而秃先生亦云以不孝有三无后为大故尝投三十一金购如夫人一则优礼之故自因耀宗纯孝王翁虽贤学终不及先生不测高深亦无足怪盖即予亦经覃思多日始得其故者先生闻今朝消息耶消息未之闻甚消息耶长毛且至矣长毛哈哈安有是者耀宗所谓长毛即仰圣先生所谓发逆而王翁亦谓之长毛且云时正三十岁今王翁已越七十距四十余年矣即吾亦知无是顾消息得自何墟三大人云不日且至矣三大人耶则得自府尊者矣是亦不可不防先生之仰三大人也甚于圣遂失色绕案而踱云可八百人我已遣底下人复至何墟探听问究以何日来八百然安有是哦殆山贼或近地之赤巾党耳秃先生智慧胜立悟非是不知耀宗固不论山贼海盗白帽赤巾皆谓之长毛故秃先生所言耀宗亦弗解来时当须备饭我家厅事小拟借张睢阳庙庭飨其半彼辈既得饭其出示安民耶耀宗禀性鲁而箪食壶浆以迎王师之术则有家训王翁曾言其父尝遇长毛伏地乞命叩额赤肿如鹅得弗杀为之治疱侑食因获殊宠得多金逮长毛败以术逃归渐为富室居芜市云时欲以一饭博安民殊不如乃父智此种乱人运必弗长试搜尽纲鉴易知录岂有成者特特亦间不无成功者饭之亦可也虽然耀宗兄足下切勿自列名委诸地甲可耳然先生能为书顺民二字乎且勿且勿此种事殊弗宜急万一竟来书之未晚且耀宗兄尚有一事奉告此种人之怒固不可撄然亦不可太与亲近昔发逆反时户贴顺民字样者间亦无效贼退后又窘于官军故此事须待贼薄芜市时再议惟尊眷却宜早避特不必过远耳良是良是我且告张睢阳庙道人去耳耀宗似解非解大感佩而去人谓遍搜芜市当以我秃先生为第一智者语良不诬先生能处任何时世而使己身无几微之痏故虽自盘古开辟天地后代有战争杀伐治乱兴衰而仰圣先生一家独不殉难而亡亦未从贼而死绵绵至今犹巍然拥皋比为予顽弟子讲七十而从心所欲不逾矩若由今日天演家言之或曰由宗祖之遗传顾自我言之则非从读书得来必不有是非然则我与王翁李媪岂独不受遗传而思虑之密不如此也耀宗既去秃先生亦止书不讲状颇愁苦云将返其家令予废读予大喜跃出桐树下虽夏日炙吾头亦弗恤意桐下为我领地独此一时矣少顷见秃先生急去挟衣一大缚先生往日惟遇令节或年暮一归归必持八铭塾钞数卷今则全帙俨然在案但携破箧中衣履去耳予窥道上人多于蚁阵而人人悉函惧意惘然而行手多有挟持或徒其手王翁语予盖图逃难者耳中多何墟人来奔芜市而芜市居民则争走何墟王翁自云前经患难止吾家勿仓皇李媪亦至金氏问讯云仆犹弗归独见众如夫人方检脂粉芗泽纨扇罗衣之属纳行箧中此富家姨太太似视逃难亦如春游不可废口红眉黛者予不暇问长毛事自扑青蝇诱蚁出践杀之又舀水灌其穴以窘蚁禹未几见日脚遽去木末李媪呼予饭予殊弗解今日何短若在平日则此时正苦思属对看秃先生作倦面也饭已李媪挈予出王翁亦已出而纳凉弗改常度惟环而立者极多张其口如睹鬼怪月光娟娟照见众齿历落如排朽琼王翁吸烟语甚缓当时此家门者为赵五叔性极憨主人闻长毛来令逃则曰主人去此家虚我不留守不将为贼占耶唉蠢哉李媪斗作怪叫力斥先贤之非而司爨之吴妪亦弗去其人盖七十余矣日日伏厨下不敢出数日以来但闻人行声犬吠声入耳惨不可状既而人行犬吠亦绝阴森如处冥中一日远远闻有大队步声经墙外而去少顷少顷突有数十长毛入厨下持刀牵吴妪出语格磔不甚可辨似曰老妇尔主人安在趣将钱来吴妪拜曰大王主人逃矣老妇饿已数日且乞大王食我安有钱奉大王一长毛笑曰若欲食耶当食汝斗以一圆物掷吴妪怀中血模糊不可视则赵五叔头吴妪不几吓杀耶李媪又大惊叫众目亦益瞠口亦益张盖长毛叩门赵五叔坚不启斥曰主人弗在若辈强欲入盗耳长将得真消息来耶则秃先生归矣予大窘然察其颜色颇不似前时严厉因亦弗逃思倘长毛来能以秃先生头掷李媪怀中者余可日日灌蚁穴弗读论语矣未也长毛遂毁门赵五叔亦走出见状大惊而长毛仰圣先生我底下人返矣耀宗竭全力作大声进且语何秃先生亦问且出睁其近眼逾于余常见之大余人亦竞向耀宗三大人云长毛者谎实不过难民数十人过何墟耳所谓难民盖犹常来我家乞食者耀宗虑人不解难民二字因尽其所知为作界说而界说只一句哈哈难民耶呵秃先生大笑似自嘲前此仓皇之愚且嗤难民之不足惧众亦笑则见秃先生笑故助笑耳众既得三大人确消息一哄而散耀宗亦自归桐下顿寂仅留王翁辈四五人秃先生踱良久云又须归慰其家人以明晨返遂持其八铭塾钞去临去顾余曰一日不读明晨能熟背否趣去读书勿恶作剧余大忧目注王翁烟火不能答王翁则吸烟不止余见火光闪闪大类秋萤堕草丛中因忆去年扑萤误堕芦荡事不复虑秃先生唉长毛来长毛来长毛初来时良可恐耳顾后则何有王翁辍烟点其首翁盖曾遇长毛者其事奈何李媪随急询之翁曾作长毛耶余思长毛来而秃先生去长毛盖好人王翁善我必长毛耳哈哈未也李媪时尔年几何我盖二十余矣我才十一时吾母挈我奔平田故不之遇我则奔幌山当长毛至吾村时我适出走邻人牛四及我两族兄稍迟已为小长毛所得牵出太平桥上一一以刀斫其颈皆不殊推入水始毙牛四多力能负米二石五升走半里今无如是人矣我走及幌山已垂暮山颠乔木虽略负日脚而山趺之田禾已受夜气色较白日为青既达山趺后顾幸无追骑心稍安而前瞻不见乡人则凄寂悲凉之感亦与并作久之神定夜渐深寂亦弥甚入耳绝无人声但有吱吱余大惑问题不觉脱口李媪则力握余手禁余一若余之怀疑能贻大祸于媪者蛙鸣耳此外则猫头鹰鸣极惨厉唉李媪尔知孤木立黑暗中乃大类人耶哈哈顾后则何有长毛退时我村人皆操锹锄逐之逐者仅十余人而彼虽百人不敢反斗此后每日必去打宝何墟三大人不即因此发财者耶打宝何也余又惑唔打宝打宝凡我村人穷追长毛必投金银珠宝少许令村人争拾可以缓追余曾得一明珠大如戎菽方在惊喜牛二突以棍击吾脑夺珠去不然纵不及三大人亦可作富家翁矣彼三大人之父何狗保亦即以是时归何墟见有打大辫子之小长毛伏其家破柜中啊雨矣归休乎李媪见雨便生归心否否且住余殊弗愿大类读小说者见作惊人之笔后继以欲知后事如何且听下回分解则偏欲急看下回非尽全卷不止而李媪似不然咦归休耳明日晏起又要吃先生界尺矣雨益大打窗前芭蕉巨叶如蟹爬沙余就枕上听之渐不闻啊先生我下次用功矣啊甚事梦耶我之噩梦亦为汝吓破矣梦耶何梦李媪趋就余榻拍余背者梦长毛耳明日当为汝言今夜将半睡矣太炎先生忽然在教育改进社年会的讲坛上劝治史学以保存国性真是慨乎言之但他漏举了一条益处就是一治史学就可以知道许多古已有之的事衣萍先生大概是不甚治史学的所以将多用惊叹符号应该治罪的话当作一个幽默其意盖若曰如此责罚当为世间之所无有者也而不知古已有之矣我是毫不治史学的所以于史学很生疏但记得宋朝大闹党人的时候也许是禁止元祐学术的时候罢因为党人中很有几个是有名的诗人便迁怒到诗上面去政府出了一条命令不准大家做诗违者笞二百而且我们应该注意这是连内容的悲观和乐观都不问的即使乐观也仍然笞一那时大约确乎因为胡适之先生还没有出世的缘故罢所以诗上都没有用惊叹符号如果用上那可就怕要笞一千了如果用上而又在唉呵呀的下面那一定就要笞一万了加上缩小像细菌放大像炮弹的罪名至少也得笞十万衣萍先生所拟的区区打几百关几年未免过于从轻发落有姑容之嫌但我知道他如果去做官一定是一个很宽大的民之父母只是想学心理学是不很相宜的然而做诗又怎么开了禁呢听说是因为皇帝先做了一首于是大家便又动手做起来了可惜中国已没有皇帝了只有并不缩小的炮弹在天空里飞那有谁来用这还未放大的炮弹呢呵呀还有皇帝的诸大帝国皇帝陛下呀你做几首诗用些惊叹符号使敝国的诗人不至于受罪罢唉这是奴隶的声音我防爱国者要这样说诚然这是对的我在十三年之前确乎是一个他族的奴隶国性还保存着所以今尚有之而且因为我是不甚相信历史的进化的所以还怕未免后仍有之旧性是总要流露的现在有几位上海的青年批评家不是已经在那里主张取缔文人不许用花呀吾爱呀了么但还没有定出笞令来倘说这不定笞令比宋朝就进化那么我也就可以算从他族的奴隶进化到同族的奴隶臣不胜屏营欣忭之至新文化运动的反对者张耀翔著文并写诗攻击使用感叹符号的新诗是亡国之音公然否定五四以来的优秀新诗创作鲁迅在本文中引用了宋代封建统治者试图禁诗而不成的史实揭露了古今反动势力衣钵相承力图扼杀新事物的伎俩指出张某的奇谈怪论古已有之但最终只能留下笑柄而已同时还深刻揭示不论反对新诗运用感叹号也好还是主张取缔文人也好目的都是为了取悦于反动统治者继续进行奴隶式统治以便让人民从他族的奴隶进化到同族的奴隶这篇杂文在阐发上述观点时采取了大中取小因小见大的取材方式文章的前半部分共分五段主要从太炎先生的一次演讲谈起劝治史学与保存国性原是演讲中的几句话作者却顺势延伸抓住古已有之的角度展开评述中心是批驳多用惊叹符号应该治罪的谬论先说衣萍先生因不甚治史学所以把治罪之论当作一个幽默认为这是世间所无的殊不知早在宋朝就禁止过元祐学术乃至禁止做诗违者笞二百而不问内容如何文章从古至今加以推论当时没有用惊叹符号尚且要被笞二百倘在今日加了惊叹符号又加在唉呵呀的下面又加上缩小像细菌放大像炮弹的罪名岂不就要笞一千一万十万了吗这里采取了归谬类比夸张的手法揭露张某欲加之罪何患无辞的险恶用心末了又采取对比方式用幽默反语说衣萍先生所拟的打几百关几年的建议不过是区区之论未免过于从轻发落有姑容之嫌并把他比喻为民之父母给当时的反动官员及力主治罪论的心理学教授张某顺手一击使之猝不及防狼狈不堪哭笑不得
养成阅读好习惯，看完顺手点在看