写文章如烹红烧肉

发布时间：2022-01-16 18:37:01来源：平叔闲谭

写文章如烹红烧肉

作者▏平叔

近来有两个朋友向我讨教。

一个是喜欢写诗的，一个是喜欢做菜的。

喜欢写诗的问我如何做红烧肉，喜欢做菜的问我如何写文章。

面对这两个问题我本来不想回答。因为我一不是专业坐家码字的，二不是专业坐家做菜的。凭啥子让我来回答？莫非是看我脖子有点粗像伙夫，鼻子上架副眼镜貌似有点瞎？

但我经过一秒半的考虑，我决定还是要认真回答一下她俩的问题。原因有三。

一是他两个都是我资格的朋友；二是他两个提问题的态度都还比较谦卑恭顺：有点像处长面前的科长，还有点像局长面前的处长，又有点像市委书记面前的局长……绝不像不像处长背后的科长，局长背后的处长，市委书记背后的局长；三是她俩都属于气质美女（虽然接近过气），对美女我从来不忍拒绝。所以我今天就来上一篇《写文章如烹红烧肉》，算是一拖二，同时回答她两个的问题。

事实上，写文章和做红烧肉几乎就差不多，因为两者之间有很多共性，这很有点像盒盒扇多了可以成为爱情专家一样，红烧肉吃多了写文章也就不难了。

我如此认为绝非打胡乱说，实际上无论是写文章还是做红烧肉，你只要用心拿捏，心里想着这肉烧出来首先是给自己吃的，文章写出来是首先给自己看的，然后再按着烹饪或写作的技巧流程操作，基本就不会太难吃太难看。

的确如此，我一直认为能让自己心满意足的红烧肉只能自己动手做，不能去饭店吃，倒并非所有的饭店都做不出地道的红烧肉（事实上许多饭店的红烧肉足堪超一流）。但我始终以为，那仅仅是别人家厨子的职业流露，却远远不是我自己的思想表达。

写文章何尝不如此？首先应该是写给自己看的，通过一篇文章让自己把自己当人看（当然，因为大家都懂得的原因，真正表达心意的文章大多也只能自我欣赏），其次才是发到闲谭供朋友们一起把玩。要是把写文章既看成给马屁股扇蚊子的蒲扇，又当做立贞节牌坊，这个文章写出来的味道一定不周正。

做红烧肉那是要选择食材的。在我看来红烧肉的最佳材质一定是五花三层的带皮肋条肉，层次越多越好，最好的肋条可以是九九八十一层（倘若地球猪身上有的话）。只有这样的肉烧出来才肥而不腻，瘦而不柴。这样的肉肉比以前电线杆子上贴的举而不坚、坚而不挺的小广告高了完全不止一个境界。

写文章也是需要选材，过于装神的话题或过于八卦内容都不合适。前者导致生硬，即使内容和海选一样放之四海而皆准也不一定能招来人气（除非你位高权重拥有一帮五六七八角粉）；后者则有"哈叽咕"之嫌，已然是缺少绕梁三日的余味，属于今日有酒今日醉的商女叼盘之行为。无论文章还是烧肉，调料是离不得的，那些葱姜蒜花椒大料白糖以及生抽和料酒（白酒啤酒红酒均可）都是要准备得齐齐的。换成写文章，那就是各种隐喻的包袱，又叫意味深长的拉链。

至于调料多寡及比重则取决于厨师的习惯喜好。一般来说，对写文章和红烧肉来说，花椒大料白糖宁少不多，余者宁多不少，尤其是除腥的老姜一定是要的。喜欢辣的，可放几只干辣椒，但是千万不能放伟哥一类的补药。这方面的教训很多，不信的话你可以偷偷再试。然后就是开始烹饪（写作）步骤。

一种是北方的过油做法，特点是色重味浓。先将肋条切成稍大一些的肉块，放入开水中焯两分钟（或者先用一半酒、一半清水腌制二十分钟），沥干。另用油或水将白糖或冰糖炒糖色，肉块下锅，中火炒至肉块成糖色后，加入除盐和酱油外的调料，稍翻炒后加水，将浸过肉块，大火烧开。再微火烧至少一小时，途中加酱油、盐。再中火半小时，收干汤汁，盛盘即可。

另一种是南方烧制法，不放花椒大料，放适量老陈醋，特点是肉绵味长。将肉切好后入锅（最好是砂锅），加水一倍（中途不可再加水），大火烧开半小时，撇去肉沫，加葱姜蒜老醋料酒。根据汤汁微火烧俩小时左右，中途加入酱油、盐。其中酱油须上好的老抽王，宁买贵的不买对的。最后中火收尽汤汁盛盘。

就像条条道路可以通罗马一样，红烧肉的烧制方法也有成百上千种，但我最信奉的还是四川人东坡先生创立的“淡定派红烧肉”——“……慢著火，少著水，火候足时它自美”。冷眼看世界，这才是境界啊！

写文章也必须重视火候，写过头和蜻蜓点水都不成。前者有哦豁之虞，后者又解不了渴，还不如不求写。关于掌握火候这个事情，我以为主要是靠悟性和实践，同时还要多听天气预报，观察气候环境，尽量避免被烧卷烫煳。

吃红烧肉，可以辅以一杯红酒，当然能有一杯冰酒最好，不仅可以去油腻，还可以添加味蕾的层次变化。

读文章，咖啡或绿茶一杯，外加雪茄一支，慢慢冒起……

END