沈黎晖的「自然法则」｜Talking20-21

发布时间：2020-12-24 07:58:05来源：三声

本号引起极度舒适，建议星标一下

沈黎晖较少作出预知判断，而是把运营一家公司的商业逻辑归在更高等级的「自然法则」之下。明确的是，他更加快速且直接地掌握着「人」的资源——他们决定了内容的方向和质量——并在焕发的「场景」中不断更新表达。

并行的两条线相交，最终可能会为摩登天空撬开「内容+消费」的生活方式赛道。

作者|王亦璇

摩登天空是一间「长出来」的公司——业务线是不断生长出来的，而不是安装进去的。

过去20多年，摩登天空首先是音乐公司，而后是经纪公司。再近几年，它又「跳脱」出传统公司的叙事范畴，更贴近于年轻人言传之间的「生活方式」——音乐节、潮玩周边、主题空间和设计厂牌，以及还在策划中的多个项目。

不过，怎样生长？

直到去年，沈黎晖还认为，摩登天空不仅是音乐公司，甚至就不是音乐公司。当时的发布会主题被定为「MusicPlus」，Music和Plus各占一半，内容占比得是1:1的关系。进入2020年，这位不喜欢被称作「教父」的摩登天空创造者明确，内容、音乐才是引领和基础。“我们是内容公司、音乐公司，一个以人为「1」的公司。”

这是沈黎晖运营摩登天空的第三个阶段。摩登天空23年，沈黎晖有一半时间都用来签音乐人并「打造」他们。从新裤子、超级市场到重塑雕像的权利和五条人，这个公司在不同时代都曾留下烙印。之后，沈黎晖忙于为音乐人找寻舞台，也想让更多人听到摩登天空的音乐。2009年，把「音乐节」这一概念带到普罗大众生活中的角色被命名为「草莓」——一个能容纳好几百万年轻人「欢呼」的场景。

如今，管了上百号音乐人的沈黎晖曾不止一次提到，摩登天空这艘「船」大了。他仍未间断地发掘着内容产业中最小的「经济单元」，也是供应链最为源头的「人」。实际上，摩登天空越往上长，它越需要更多「酷」的场景来承载「人」的表达。

沈黎晖决定在2021年让一件事儿落地——他想了五年——做综艺。这是一档名为《草莓星球来的人》的户外音乐节竞演真人秀，被外界看作是音乐人进入摩登天空的「面试」。沈黎晖还不确定，这档节目将来会处在怎样的位置，又会不会影响摩登天空。但有一点很清楚，没有其他人能让户外、原创、音乐节这三要素同时和「综艺」发生联系。节目还未上线，沈黎晖已经常用“勇敢的一步”、“重要的一环”来赋予它意义。

左右手皆「草莓」，沈黎晖跑通了。「草莓星球来的人」将在比赛后直接登上草莓音乐节的舞台。而无论综艺或音乐节，都成为了产出新鲜内容的新鲜场景。

沈黎晖较少作出预知判断，而是把运营一家公司的商业逻辑归在更高等级的「自然法则」之下。明确的是，他更加快速且直接地掌握着「人」的资源——他们决定了内容的方向和质量——并在焕发的「场景」中不断更新表达。

并行的两条线相交，最终可能会为摩登天空撬开「内容+消费」的生活方式赛道。

01|经济单元

沈黎晖喜欢拿电影与音乐做对比，前者是工业化程度极高的产业，而音乐人则分散各地。

打开摩登天空的官方网站，195组音乐人在列。有从摩登天空还是地下室时期就一路跟随的老牌乐队，也有TizzyT、万妮达、满舒克等新生代说唱音乐人，甚至还有张曼玉、伊能静、陈冠希——一些可能从未曾想到的名字。

过去，几乎所有关于摩登天空的评价都最终指向「酷」。包括从清醒乐队时期的皮夹克开始，到十几年如一的黑框眼镜和当下喜爱的胶囊咖啡，沈黎晖本人也表现得新潮且现代。但「剖开」摩登天空的炫酷外表，一间公司围绕内容生产的最重要元素是「人」。

2020年是摩登天空「丰收」的一年。他们宣布签下诸如伊能静和秦昊这样的头部艺人，也把发展腰部艺人变成了核心。千禧年前后出生的音乐人几乎同时「浮」了出来。“他们有很好的家庭条件，很多人学了科班，制作音乐的审美也还不错。”

对「人」的情怀常与商业思路并行。在布局2021年工作计划的时候，沈黎晖说了一组排比句，“如何签到更好的音乐人，如何创造一个新的机制，如何能够让我们这个组织敏捷地发掘到真正优秀的代表新一代的artist。”

沈黎晖挺相信，人不需要统一的思想，每个人也都有他的角度，“如果我们把人做核心，他的那种创作力，总能给摩登天空带来些什么。”伊能静被经纪人带来摩登天空时，双方都不明确这道「题」怎么解。直到秦昊被「拽」了进来，一个典型的合家欢场景浮现。沈黎晖想了想，也不在乎外界的风言风语，「小草莓」就能和他们发生联系。

把音乐人称为sku，沈黎晖一直也不会反对。在摩登天空内部，他们更习惯于用另一个词——「经济单元」。在2021发布会上，开场没多久，荧幕上出现一棵大树的形象。沈黎晖描述这棵大树，“内容就是一棵树上的树杈、树枝和树叶，综艺、音乐节、和设计，其实是树干，在支撑内容被架构起来。”在这其中，音乐人就是一个个小的「单元」——多样、有特点——又决定了内容产出的方向和质量。摩登天空要成为能聚集「散落在各地的音乐人」的角色。比如，它从未停止「寻找新的音乐人」。

2019年成立的厂牌白猫洗衣店就是好的例证之一。「白猫」的准入门槛明确:5年以上的乐队，通通不要。沈黎晖也想得清楚，讲究「情怀」的老人们，去《乐夏》就挺好。“那里有篇幅给到（故事），讲这讲那的。”

对于即将要推出的综艺《草莓星球来的人》，沈黎晖不想让老音乐人来参加。在这档还没播出就已经聚集了百万「草莓粉」的节目里，他不在乎音乐人从哪儿来，现在有多少粉丝。细数过去二十多年的「摩登人」，“前后大概有200多个吧，70%以上都是在摩登发了第一张专辑。”

“中国那么大，音乐人那么多。出第一支单曲之前，尤其在更早期，谁来认同？”

沈黎晖不追求快消品式地打造音乐人。十多年前，他去伦敦时正值综艺真人秀《PopIdol》大火。在Virgin音像店里，偶像们的唱片被放在最显眼的堆头位置。这种火爆随着节目热度散去开始急转直下。大约半年后，沈黎晖又去逛这家店，“popidol们掉进了减价区，唱片大减价。”

沈黎晖始终地记着这件事，他开始琢磨，在自己新搭建的综艺场景中要如何“反制式”。他回忆过去的独立音乐人们，“许巍、朴树，如果在他们还未出道之前就把他们塞进赛制里，那连话都说不清，第一轮就被淘汰了。”

他们是不好的音乐人吗？被一种属于摩登天空的审美或标准「左右」，沈黎晖说，《草莓星球来的人》会是新鲜模样——把人放在第一位——尊重他们的个体表达、由音乐创作决定「高下」。

《草莓星球来的人》的搭景也将1:1地还原草莓音乐节的舞台。沈黎晖不太评价市场上其他公司的选人顺序，对他来说“都无所谓。”但在摩登天空，音乐是永恒的「1」，综艺是必要的一环曝光，也是发现人的工具。“我们应该把触角伸到更前沿的地方，触发更有意思的人。这是适合行业的机制，也是属于摩登天空的机制。”

02|标准动作

沈黎晖看好视频这一介质，摩登也需要做一档综艺。

早年间，他已经发觉到独立音乐人综艺化的缺失。节目停留在电视台，《快乐男声》、《中国好声音》还正当红。民谣也处在风头之上。宋冬野、马頔和阿肆先后进入大众视野。

他们不太适应传统意义上的综艺。被选秀翻唱过的《董小姐》和《南山南》，反向为创作者本身提供了流量。“当时想让马頔去好声音总决赛，当表演嘉宾，我觉得可以。”沈黎晖回忆说，但马頔拒绝了，“经纪人反馈回来，还是不合适。”

时间再往前，沈黎甚至记不清何勇还是张楚，去到了《快乐大本营》还是《天天向上》，气场、语境都“很尴尬，各方面设置就不是给这些人的。”

沈黎晖那时候就想，“我们自己可以尝试做一个。”

没有谁比摩登天空更适合做这件事。从1996年推出超级市场乐队、1998年为新裤子乐队发行首张专辑《新裤子》开始，摩登天空签约乐队、独立音乐人，给他们发行唱片，并逐渐成为了国内音乐人们最熟悉的label——二者的气质也相对贴合。

2010年，新裤子「出走」摩登天空，当年的草莓音乐节表演位被果味VC替代。一年之后，「回归」了的他们在新歌中唱：我们不是晚会明星，我们不在ModernSky。但主唱彭磊转头又坦言，“还是摩登天空最适合我们。”

2007年诞生的摩登天空音乐节，成为正在走向第12年的「草莓」，大众化的音乐节和通州运河公园的大草坡已成往事，沈黎晖想着怎么还能把「摩登」和「草莓」再向外延伸场景、再向内服务于人，“就做和草莓相关的综艺。”

没有经验的起步很快就走上了持续两年的弯路。投了钱、做了孵化，想好要做新的模式——综艺得搬到户外，但节目制作的门槛并不低。甚至于，“做第二笔投资的时候，把第一笔就’扔’了。”

「时间点没对上」，计划随之搁浅。「在商言商」的沈黎晖一直观察着市场变动。

沈黎晖向不同的采访者都讲过一个故事。2017年，《中国有嘻哈》诞生。在此之前，综艺一直被视为互联网公司对长视频领域的入局被看作其中「颠覆」电视台模式的一种尝试。爱奇艺曾在选择“偶像”或“说唱”之间踌躇长久，直到他们注意到摩登天空旗下说唱厂牌M_DSK——音乐节、商演，到处都有了它的影子。

这是「摩登改变综艺」的最初始意义。摩登天空没有吸引综艺本身的改变，但是从内容和人两方面，改变了整个产业。而沈黎晖对这句话的定义更为简单。“有人开始去追这个赛道。”

《中国有嘻哈》让真人秀综艺模式在国内真正兴起，一大批说唱歌手从「地下」进入大众视野。沈黎晖回忆说，“比如TizzyT粉丝特别多，给我们折腾得够呛。”

两年前，马东想要策划一档关于乐队的节目。沈黎晖当时觉得，终于遇到了懂行的「玩家」，二人一拍即合，才有了今天的《乐队的夏天》。这几年，在沈黎晖看来，「饭圈」好像成长了，综艺也在往原创音乐上发展。“隔阂和鸿沟变得没有那么深，有嘻哈是开始，唱作人和乐夏又做了铺垫。”

最代表独立音乐、原创音乐的摩登天空，遇上了「天时地利人和」的市场。或者说，他其实一直在等待「出手」的时机。他常把综艺看作是摩登天空的「标准动作」去思考。

疫情期间，沈黎晖在家里头脑风暴，《草莓星球来的人》被提上日程。「盘子」更大了。“乐队，说唱，独立音乐人，是更综合的原创赛道。”

十二月的摩登天空2021发布会现场，以ModernSky的标志色黑白为主，一颗娇艳的粉红色草莓环绕行星轨道出现在大屏幕上。发布会设置了「圆桌对谈」环节，从拥有「草莓」IP的摩登天空，到视频平台优酷和承制方沐光时代，不同「方向」来的大家围坐在一起对《草莓星球来的人》进行热烈的探讨。

沈黎晖坐在第二位的顺序，他身旁的「中心位」留给了阿里巴巴副总裁、阿里影业总裁、大麦总裁李捷。沈黎晖很明白一点，优酷在当下或许不是最佳平台选择，但大麦是与草莓音乐节深度关联的重要伙伴。“如果把大麦、或者阿里整个拉动来看，我觉得也是一个机会。”

这可能会成为「摩登改变综艺」的更深层意义——《草莓星球来的人》提供了一种全新的综艺模式——人、场景、运营都归摩登所有，它是真正的大赢家。换句话说，《草莓星球来的人》是场景化音乐的内容，而沈黎晖要从供应链源头抓手，在综艺的协同作用之下，把「草莓星球来的人」无缝衔接地送到草莓音乐节去。

沈黎晖承认，从诞生那天起，选秀就主导了中国的主流音乐产业。2015年，《人物》杂志专访沈黎晖。文中写道：草莓音乐节的成功把沈黎晖推至了一个高位，如今摩登天空是国内最大规模的新音乐独立唱片公司。

其后五年，「分羹」选秀的人只多不少，长视频平台成为规则的新制定者。但沈黎晖和摩登天空仍身处高位，后者也依旧是国内最大规模的新音乐独立唱片公司，并掌握了综艺节目供给的绝对话语权。

沈黎晖有时会打趣，“如果我们不同意马东，不放这些人（乐队）去乐夏，那乐夏也办不了。”他也清楚摩登天空的「垄断」地位，“摩登天空是音乐公司、唱片公司、经纪公司，再加上综艺这样一个短期流量很大的切口，其实很难有一个这么完整的链条（出现）。”

03|自然生长

圣诞节后第二天，以「Hi，我也在」为主题的草莓音乐节，就要落地广州、福州，这是今年的第9、10场线下草莓音乐节，还不包括其他摩登天空旗下的小草莓家庭日、山海音乐节和五百里音乐节。

在过去的11年，有600多万人次来到过「草莓」。2018年以「ME」为主题的音乐节像是多年以来的结点——个性是「草莓」永恒的话题。“好像有点不屑，或者说感觉自己很酷，强调每个人的孤独。”

但沈黎晖说，「草莓」是一个需要循环思考的创作之事，他享受这种升级的过程。

「循环世界」之后，沈黎晖在定主题这件事儿上放了权。2020年到来前夕，他只提供了一个概念：「共性」代替「个性」。他有时上网，看到了好几次因为草莓音乐节「结缘」的例子，突然想明白了其中的道理。“音乐节可以把人与人更多地联系在一起，你有很多的时间决定做什么，和谁一起。”

疫情放大了「一个人」的焦虑，人们有些迫切地想回归外界。在整整10个月的停工状态下，「Hi，我也在」变成了「Hi，我也在家」。线上的演出场景很快地搭建起来。从创意到现实，「宅草莓不是音乐节」只用了4天时间策划筹备。

为期12天的两季「宅草莓不是音乐节」有154组音乐人参与，其中绝大部分音乐人都拿到了隔离期间的第一笔演出收入。之后4个月，在这一基础之上，摩登天空又和13家头部互联网平台陆续达成合作。「网」铺开了。

于摩登天空来说，「由B端的商业化方式实现变现，再提供给C端用户更多产品」是有些难度的项目。但沈黎晖没有显得焦虑。他形容公司「小而美」，只要掌握到大量的人，随着不断更新的场景变换身份是自然发生的事。

在摩登天空的语境中，城市和消费将会是未来一段时间的重点。

UNI_JOY摩登天空聚能场

2019年夏天，摩登天空旗下创意厂牌MVM在朝阳大悦城打造了潮流主题街区UNI_JOY。沈黎晖把它定位为「摩登天空聚能场」，音乐在其中扮演「血液」的角色。沈黎晖说，C端用户并非全都重要，但「草莓」中的音乐人连接起了乐迷，而由音乐所触发的多维度表现，也连接起了UNI_JOY中的每一个消费者。

2000㎡的空间被13个品类各异的店铺所填满。服饰、潮玩、运动、设计和艺术分门别类。而由MVM厂牌所打造的首个商业体品牌概念店、首家线下零售店「摩登天空｜MVM」也就地落成。

由摩登天空旗下创意视觉厂牌MVM打造的原创IP“I.M.O.”

后来，当「城市主理人」计划的合同放在沈黎晖的办公桌上，他没怎么犹豫就签了。「自然法则」之下的生长逻辑一以贯之，「人+场景」构成了摩登天空得以一直追求「酷」的底色。沈黎晖看中了长沙，他要在当地打一个样本。

“这城市现在很有活力，我们想要更多地吸收当地的资源。”沈黎晖见识了不少跟长沙本地创作有关的「厉害」年轻人，不光是音乐，还有艺术、插画这些活跃的领域。他的意思明显，“为什么我们不让这些人跟摩登产生更多联系呢？”

立体的场景主导了贯通的业态。高度凝聚核心用户，是城市对于摩登天空的另一重意义。“落地在一个城市，离我们更近的用户在那，能不能把他们也通过音乐节、演出、party连接在一起，把他们再整合。”新的创意、创作不断融入，“内容灵活地就跑到了消费端。”

以2020年为开端，沈黎晖对城市还有一些具体的想象。上海的club准备在年底开业、摩登天空的酒店也正孵化。之后，摩登天空还要做音乐公园、做线上线下的游戏联动。

项目还需要时间落成，但沈黎晖也不太着急。他更不担心赚钱，觉得「事情发生之前就算账」是件没必要的事儿。当下的沈黎晖更专注于以人「玩转」摩登天空：把想做的事情混合在一起，把做创作的人放在一起。大家一起吃饭、一起喝酒、一起认同，就能一起成长。

遵守「自然法则」，有时相信现实之外的东西，沈黎晖说摩登天空有「未来感」，但他从不去想三五年之后会发生什么。对公司最大的IP，草莓音乐节的规划，也是以「一年」为时间单位结点去思考的。

拥有稳定的音乐人供给和数百万忠实的「草莓」用户，摩登天空还在把握场景。与对空间和周边消费品的尝试一道，构成了摩登天空尝试「消费」的基础条件。

沈黎晖相信属于摩登天空的底层逻辑——音乐和内容的长线价值，这也会让他的公司走向更为宽广的维度。“我们的经历和过往，就是这么慢慢地长出来的。”

【爆料或寻求报道】加微信号：sanshengss333

【商务合作】加微信号：sansheng_kefu

【点击下方图片】了解更多精彩文章