谭盾：保持幻想，用自己的方式去诠释音乐
发布时间：2020-12-19 21:57:59来源：十点视频
点击查看十点视频×谭盾
音乐就是生命的修行
作者/储杨
主编/周小九
十点视频原创
闭上眼睛，音乐是可以讲故事的。
在电影《夜宴》里有一段音乐叫《爱的往事》。
抛开剧情，它缓缓流淌，让人身在浮世中，却有皓月当空，清风徐徐之感。
有人在乐评里，写了这样一段话：
从黄昏坐到凉夜，明月从树梢这头滑到那头，模糊的山影只剩混沌的轮廓，不知从哪里流到哪里的溪水，隐隐作响，我舍不得睡去，因为，山里的凉风正好。
又像谭盾自己所说的：
“音乐就是生命的修行，你用一个咏叹调一唱，一个歌词一配，就会发现，看到的场景，是跟你的过去和未来，都有联系的。”
作为国际著名作曲家、指挥家，从《风雅颂》、《卧虎藏龙》等到《敦煌·慈悲颂》，谭盾无疑最懂音乐这门艺术之于生命的意义。
敦煌壁画
也因为有了音乐，谭盾的生命有了光亮，他甚至被纽约时报评为“国际乐坛最重要的十位音乐家”。
他说，他是一个爱幻想的人，而幻想赋予了他更多的可能。
央视曾经有一期节目，把谭盾、朗朗、余隆三人聚到了一起。
主持人对三人提了同一个问题，问他们觉得最大的财富是什么？
朗朗说，是青春，是年轻；
余隆说，他的女儿是自己最大的财富；
而谭盾却说，在他看来，最大的财富是人类的想象力，有了想象力就什么都可以有了。
他之所以如此笃定，正是源于他在音乐道路上的真实经历。
1957年8月，谭盾出生于湖南长沙茅冲，楚国的浪漫色彩深深地影响着他。
因为住在浏阳河畔，谭盾会跟着外婆一起，在河边淘米，妇女们打衣棒发出的声响，自童年起，便留在他的脑海里。
这，是他对音乐最初的幻想。
其实，在谭盾很小的时候，是听不到什么西方音乐的，但，有些人，仿佛天生就拥有某种天赋。
即便给他的是一本《中国的地图》，它也能启蒙音乐。
“小时候，我觉得《中国的地图》就是一个声音的地图，我看它，无论是西面还是东面，无论是北面还是南面，我自己训练自己，看到那个地图，我就可以听到那个土地的声音。”
从小就喜欢音乐的谭盾，心里想着，要是不去种田，而是去玩音乐该多好。
可是，在那个年代，好像没有太多的机会，另外，13岁的年纪，对于任何音乐团体，都还是太年轻了。
不过，谭盾从小就敢想敢做。
当新疆南疆区歌舞团要招一名作曲和指挥的时候，他当即就下定决心要去报考。
因为，他非常清楚，这是自己喜欢的事儿。
高中毕业后，谭盾被下放到长沙望城县黄金乡，那时的他，一度以为音乐的梦想将要破灭。
但，有句话一直深以为然：机会，是留给有准备的人。
当时的谭盾，虽然连莫扎特都不认识的谭盾，却能拉出五百多首中国民歌。
1978年，他顺利考入中央音乐学院作曲系，从此，开启了专业的音乐之路。
反观现在，当下的很多年轻人，都不敢去谈论梦想，总觉得现实有太多的束缚，不敢赌，不敢闯，徒留一声叹息。
而谭盾，却是一个保持幻想，同时追寻梦想的身体力行者。
1983年，仅才大四年级的谭盾，就凭借交响曲《风雅颂》赢得了国际作曲大奖。
时间来到上个世纪80年代末，此时的中国大陆，掀起了出国潮。
1986年，谭盾研究生毕业后，选择了到美国哥伦比亚大学继续深造。
和许多年轻人一样，他靠打零工、在街头拉琴，来维持生计。
在人生低谷的时候，是音乐的幻想与创作，陪他熬了过去。
他说：“我一直认为，在我最最低谷的时候，我是可以熬过去的，因为，艺术的疗伤和艺术的感染力，它其实是横跨所有的文字和解说的。”
的确，在人类语言文字还没有完全形成时，声音跟音乐是治疗抑郁、治愈心情，甚至止痛的良药。
《武侠三部曲》交响乐的演出照片
有音乐的陪伴，谭盾的世界丰盈且有力量。
亦有人说：“在谭盾的音乐道路上，他一直保持着一颗桀骜不驯的灵魂，他的音乐有一股侠气，你仿佛能从中听到刀剑挥舞的声音。”
其实，听过他音乐的人，一定会发现，中华文化的传承，早就深深地刻在了他的创作里。
2001年，电影《卧虎藏龙》，开启了21世纪武侠电影创作的大幕，谭盾与李安的合作，可谓是双赢。
李安的这部《卧虎藏龙》，成为华语电影史上，第一部荣获奥斯卡最佳外语片的电影。
而谭盾的作曲，不仅获得了奥斯卡最佳原创音乐奖，还摘得了格莱美奖最佳电影原创音乐专辑奖。
从此，谭盾的音乐与姓名，享誉国际。
随后，谭盾为《英雄》、《夜宴》配乐，组成了被大众所熟知的武侠音乐三部曲。
这是他对东方文化的极致幻想,也是他对音乐魅力的阐述。
在谭盾的成长过程中，有几本书，曾在关键时刻给了他方向与勇气。
“小时候，有两本书对我来说特别重要，一本是《十万个为什么》，它让我非常喜欢人文科学；
另一本书是罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》，贝多芬小时候的经历，让我看到了我想走的一条路。”
在谭盾幼时，能读到的书很少，但恰恰是这两本书改变了他的命运。
谭盾说：“因为那本书，让我一天到晚就想成为贝多芬，所以，得了一种贝多芬幻想症，读大学以后，老师跟我们说，我们的世界，不需要那么多贝多芬。
我说，这无关紧要，他可以像敦煌的壁画一样，可以飞、可以飘，这种对贝多芬的偶然崇拜，对我来说，是一种非常积极的幻想症，小孩子就是要有梦想。”
谭盾说，自己小时候的梦想以及幻想，是一种1+1=1的化学融合。
正是这种融合，让他有了方向。
待到读大学的时候，他又读到了《离骚》与《钢铁是怎样炼成的》。
“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。
这种浪漫而又执着的精神，指引着那颗心对浪漫的无限向往与探索。
又如谭盾所言：“人就是要像钢一样，可以把自己的心灵和梦想炼成一种未来。”
正是因为看到了偶像、看到了父母、看到了历史、看到了文化，才有了今天的自己。
所以，谭盾也希望自己的作品，能够成全未来很多的小孩子。
在他的音乐国度，一个音符又一个的音符就像建筑一样堆在面前，天马行空，奇妙至极。
谭盾用了六年时间，把《敦煌·慈悲颂》从绘画变成了声音。
反弹琵琶
当他第一次看到敦煌壁窟的时候，看到那些不鼓自鸣的音乐变成了气体、流体、固体，他就开始有了一种极其强烈的梦想：
“我要写成固定的音乐、气体的音乐和流体的音乐的一体的音乐。”
于是，有了今天大家能听到的《敦煌·慈悲颂》。
正如专辑上写到的：
“音乐是一座桥，它可以将遥远带到你身旁，从敦煌到欧洲，从古代到未来。音乐之桥，不只是缩短了时空和距离，也让我们听到了古代的信仰和故事”。
“而这些如何做人的故事，爷爷奶奶和我们讲了一辈子，如今我们长大了，故事却忘了，爷爷奶奶也走了，但故事还是要讲下去……”
对于谭盾而言，手中有剑，心中有江湖，保持幻想，就会有把故事讲下去的力量。
作者：储杨，十点读书签约作者，图书情报硕士，爱读书、爱文字的图书馆人，公众号：储杨（chuyangsiyu）。本文由十点视频原创首发。
十点视频，600万人的文艺生活平台，陪你看见更温暖的世界。
点击下图，阅读更多推文
点个在看
人就是要像钢一样
可以把自己的心灵和梦想炼成一种未来
↓↓↓