20年一轮回：回顾2000年湖人夺冠背后的20个小故事
发布时间：2020-10-31 22:22:35来源：虎扑翻译团
作者：PaoloUggetti
译者：9527Shaq
审稿：JabariIverson
编辑：贾巴里
字数：7243字
预计阅读时间：20分钟
2000年，因为一支由科比-布莱恩特和沙奎尔-奥尼尔领衔、菲尔杰克逊执教的球队，洛杉矶成为了篮球界万众瞩目的焦点。而那套组合也开启了一个王朝——一支直到今天还能赢下总冠军的王朝球队——并彻底改变了NBA的格局。
湖人在世纪之初豪取三连冠的故事可以围绕两名球员展开：沙奎尔-奥尼尔和科比-布莱恩特。他们是故事的绝对主角，既能让剧情变得混乱不堪，又可以让一切看起来井井有条，有时候关系亲密无间，有时候又会互相拆台。和他们相似的是，从今往后的很多年里，2020年总冠军湖人的故事也会以球队两大巨星勒布朗-詹姆斯和安东尼-戴维斯来展开叙述。当然，无论是世纪之初的湖人还是今年的总冠军湖人，球队阵容里冲锋陷阵的轮换球员同样功不可没。
1999-2000赛季，湖人队里发生了很多变化，其中包括新上任的名人堂教练、对总冠军变得愈发渴望的沙克和科比，还有一座全新的主场球馆。考虑到球队两大球星当时微妙的关系，其他球员需要打出近乎完美的表现才能让球队产生良好的化学反应。20年后，湖人夺得了队史的第17个总冠军，重返巅峰。从某种意义上讲，这两支球队有着共通之处。带领人是两名超级巨星，肩上担负着万众的期待，执教他们的是一位新上任的教练，最后，赢下总冠军也离不开其他球员的齐心协力。他们确实都是如此。
沙克联手科比拿下生涯首冠的千禧年距今已经有20年了，如今湖人再次用一枚总冠军戒指开启了一个新的十年。为了进一步了解那个赛季里球队面临的挑战和取得的丰硕成果，我跟罗伯特-霍里还有约翰-塞利他俩聊了聊，虽然两位都只是2000赛季那支湖人队里的替补球员，但有总冠军经历的他们对一支冠军球队到底是什么样的有足够的话语权，我们谈到了那些至今令他们难以忘怀的陈年往事、特殊时刻以及幕后故事。
1、据塞利透露，早在1999-2000赛季开始之前，这支球队已经有夺冠的苗头了。据他回忆，他和菲尔-杰克逊打过一次电话，杰克逊曾在公牛时期执教过他和迈克尔-乔丹，在电话里头，当时还闲赋在家的杰克逊跟塞利聊起了要是由他执教那支拥有科比和沙克的球队情况会是什么样的。塞利当时回答的言简意赅：夺冠，也许还不止一次。塞利竟然如此了解那支湖人队，这让杰克逊惊讶不已，要知道他过去三年都没在联盟里打球了。塞利还说如果杰克逊能执教湖人，他也会加入。
“我告诉菲尔说，‘你会需要我的，’”塞利说道。“他问我‘你身材还没走样吗？’我回答说，‘你知道我一直保持的很好。’”
那个赛季，算上季后赛里的78分钟，塞利总共打了303分钟的比赛。他总是坐在替补席最不起眼的位置上，但由于赛场外老成持重的表现，并且熟谙杰克逊不走寻常路的执教风格，所以他在球队里有着举足轻重的地位。（他还曾要求杰克逊让沙克多一些休息时间。）后来，以上的这些都足以令他成为联盟第一位在三支不同球队夺冠的球员。
2、湖人在圣塔芭芭拉开始集训之初，霍里说杰克逊“告诫全体队员务必端正态度。”
塞利注意到一件事：在到达集训地之前，杰克逊好像就已经说服沙克端正态度了。那个赛季，沙克不再像前三年那样放纵自己，而是保持了很好的体型。而他不是个例。“沙克身材保持的很好，科比也是，”霍里说，“每个人在训练营开始时体型保持的都很好。那正是最关键的因素，只要训练营一开始，你必须时刻准备着。我想每个人都准备好了。”
当杰克逊在一次早餐期间第一次向全队训话时，沙克对他言听计从。“连这个大个子都能那样做，”塞利说，“其他人就没什么好说的了。”
3、抛开科比和沙克之间已经产生的嫌隙不谈——他们甚至在1998-99那个停摆赛季期间发生过口角——那支湖人队可以说是人强马壮、天赋满满。
“每名球员都是这样，他们都不想承认，可你看看其他球队，你是心知肚明的，”霍里说道。作为一名当时已经两冠在手而且2000年以后又四度染指总冠军戒指的球员，霍里完全有资格那样说。“我坐下来仔细看了下那支球队，想看看我们都有什么，我当时在想，‘哦，我们有射手格伦-莱斯，有防守专家德里克-费舍尔。布莱恩-肖和沙克在奥兰多打得都非常棒。AC（格林）、我、还有（罗恩）哈珀都是拿过总冠军的老将。好吧，我们无懈可击。’然后，你再环顾一下联盟其他球队会说，‘哪支球队能给我们制造麻烦呢？他们还不够格。他们要么太年轻，要么就是太老了。’接着我说，‘是时候大杀四方了。’我知道我们能做什么，事实上我们也照做了。对我来说，那没什么好稀奇的。”
4、至少可以说，杰克逊执教那支湖人的方式并没有循规蹈矩。那个赛季的一次客场之旅期间，杰克逊决定跟球员们开个玩笑。一点都不夸张。那晚比赛结束后，杰克逊让球员们坐上大巴，带他们去看了一场GabrielIglesias喜剧秀。据霍里回忆，在那个远离篮球的氛围下，队友们都很放松，那件事给球队带来了积极的影响。
“我觉得那是一次让我们真正体验到了团队精神的经历，”霍里说，“我认为当我们第一次感受到做人的乐趣而不只是被当作篮球机器时，我们会更愿意待在这里，我们的球队也会变得更加优秀。”
5、除了去看喜剧秀这种团建活动之外，杰克逊在平时也是花样迭出，像投篮训练前的沉思冥想，每周一次的瑜伽活动，还有会给球员们推荐书籍。“大家都以为还要写读后感，”塞利说道。
“我没有看，直接奔向了Cliffnotes.com，”沙克曾在2016年谈到杰克逊送给他的一本弗里德里希-威廉-尼采的书时说道。然而，接下来那个赛季，他真的读了杰克逊推荐的书——这次换成了悉达多写的——而且还写了读后感。
科比一开始对沉思冥想环节和GeorgeMumford——杰克逊最信任的运动心理教练——的心理健康课程是持怀疑态度的。但后来他在罗兰-拉赞比的《真实科比》一书中表示他渐渐明白了杰克逊强调心理健康的用意。
“那很有用，因为他能让人在说话之前先思考一下，”科比在书里说道，“我觉得这对他们面对记者以及处理压力都有好处。那会让我们表现的更得体。真的。我对其他球队并没有照着做感到很惊讶。和George一起工作可以帮助我们避免很多问题的发生。”
6、霍里还记得一件十分离奇的事，在一场对阵萨克拉门托的客场比赛之前，就在球员们都准备上场的时候，杰克逊却拿来一把类似鼠尾草的东西，在每个人的更衣柜上绑了一根。“当时大家都在想，‘啥情况？’”霍里说，“我觉得那是唯一一件没有任何一位教练会去干的事。来吧，请尽情释放你们的能量吧。”
“他不是一位循规蹈矩的教练，”霍里说，“他有他自己处理问题的独门绝技，当然他也不得不学会如何容忍我们。所以那是一项需要反复磨合的工作。”
7、菲尔特立独行的气质只有在场上部署三角进攻战术的时候才会显露无疑。训练营一开始，杰克逊就明确表示他们不仅要靠这个战术打球，更要靠这个战术赢球。
“菲尔最开始就说我们来这里的目的就是要夺冠，”塞利说，“为了赢球，你必须要练习三角进攻，如果你同意这个观点——去学习三角进攻战术——这套体系将带你通往总冠军的殿堂。”
据塞利回忆，杰克逊说的很清楚：如果你不会三角进攻，你就上不了场。TexWinter（杰克逊的助教，也是三角进攻战术创造者之一）、塞利还有罗恩-哈珀负责引导湖人剩余球员学习三角进攻。
尽管这套进攻战术最终将科比打造成了他后来的样子，但为了适应那个战术他真的花了很大精力。那时候，沙克还严厉批评科比说他是个自私的人。在杰克逊的自传《TheLastSeason》一书中，杰克逊写过那时候的科比简直是“朽木不可雕”。
“他想要更多自由发挥的空间，而我想让他变得更听话，”杰克逊曾在ESPN的一期访谈节目中接受CharleyRosen采访时说道。“但当我第二次回到湖人主教练岗位上时，这一切对科比和我来说都不成问题了。只要他没有脱离三角进攻的整体框架，我就会给他更多的自由空间。”
“我就像一匹野马，终有一日会成长为一代骄马，但那时候我实在是太顽劣了，”科比在2015年接受《GQ》杂志的一期采访中说道。“所以他想驯服我。他非常聪明，知道如何在我和沙克之间左右逢源。所以面对记者时他总是将枪口朝向我，我知道他那样做是为了讨好沙克。自从我知道后，便觉得那是在侮辱我的智商。”
8、在菲尔的世界里，像后掩护这样简单的概念会有不同的术语，所以有一段时间大家就像在学习一门新的语言。另外，在教学过程中，杰克逊更是花样百出。据塞利透露，在一段演示战术布置的录像剪辑中间，杰克逊还要穿插一段电影片段，因为他认为人的注意力集中时间一次只有15分钟。
“大家一开始都搞不懂菲尔的用意，但当一天结束时，他们才意识到已经在那里待了两个半小时了，”塞利说，“他会把东西装到我们脑子里，看看我们会怎么做、怎么说，后来我们知道一部电影竟然是因为打球。听起来简直是‘这TM的哪跟哪啊？’”
9、塞利记得在一次对阵菲尼克斯的客场之旅中，菲尔带大家去看电影。整个电影院都被湖人包场了，他们看的电影是《角斗士》。这场近三个小时的电影结束之后，杰克逊问了大家几个问题：
他牺牲了什么？他必须放弃什么？他是如何保持专注力的？
“然后，他就离开了，‘我们成了与整个世界为敌的角斗士，’”塞利说，“大家都有那种感觉，我们感觉自己就像是角斗场里与天斗与地斗的勇士。”
10、通过三角进攻，杰克逊让沙克焕发出了第二春，而关于沙克场上最大的缺点他也直言不讳。
“考虑到他的罚球水平，他当不了球队领袖，”杰克逊在1999年11月接受SI采访时说道。“要想成为领袖，你就要在关键时刻接管比赛，而如果你连罚球都罚不进……”
然而，三角进攻有效地帮助沙克摆脱了糟糕罚球的困扰，让他度过一个几乎全票通过的MVP赛季：当时他贡献了联盟最高的场均29.7分外加13.6个篮板，还有生涯最高的3.8次助攻。沙克带领湖人在常规赛里一路高歌猛进。他场均出场时间超过了40分钟，带领球队取得了67胜的常规赛战绩，其中包括一波16连胜和一波19连胜。
“如果你有一名像沙克这样的球员，那就不是他怎样才能融入球队的问题，”霍里说，“而是我们如何尽力协助好他的问题。”对接下来豪取三连冠的湖人来说，那种意识至关重要。在沙克心甘情愿参与三角进攻的时候，他们也在努力去适应巅峰时期的沙克。
“在菲尔面前，他显得非常谦虚，”塞利说，“那真的令我印象深刻，他认为也坚信菲尔是来帮他夺冠的，他确实做到了。”
11、那个赛季虽然塞利上场时间有限，但作为一名重要的陪练球员，他负责跟其他很多人一起防守沙克。那个视角能让他更清楚地看到沙克是如何扮演三角进攻中的角色。
“想象一下，你面对的是最优秀的球员，你要逼他去掩护，”塞利说，“沙克会向前迈一步，如果后卫离开弧顶，内线就要补上来用身体抵住他，这时沙克就会杀进禁区。即使那不是正式比赛，每次沙克也几乎都会来一记暴扣。”
12、正如塞利所说，三角进攻让沙克在一对一的情况下无人能敌，但同时也带来了一个防守变革：砍鲨战术。霍里认为湖人根本不需要担心那个策略，因为沙克站上罚球线的次数太频繁了，他只要能够命中一半的罚球就足够了。塞利和霍里都陪沙克练过罚球，有时候连没有比赛的周末也不休息，霍里对于如何帮助这个大个子的罚球还有他独到的方法。
“我们会玩个游戏，碰到篮筐得1分，投进就得2分。当然，我们通常会一直玩到11分才结束，”霍里说，“很多时候当他走上罚球线时，你总能看到我会走上前去跟他聊两句，我一般会说……‘哥们，我们只是练习而已。放松点。’”
13、霍里还回忆起冰浴时的一些事情。冰浴时间很短，只有10到15分钟，那段时间他们的活动受到了限制，但嘴巴却没有闲着。科比在完成了只有他自己才能完成的相当于每小时100公里的训练之后，就钻进了冰浴桶里，这是一种无可替代的放松方式。在回家或者出去吃饭之前，他们会在更衣室里逗留一段时间，这时候霍里会跟他们天南海北的狂侃一通。此时，科比也会加入进来。
“我们会聊到孩子、车子，还有赛前或者训练期间发生的有趣的事，或者说说我们有多讨厌菲尔以及有多爱菲尔等等，”霍里说，“正是那些时候我们才相互了解，也正是那些时候我们才有机会去认识他（科比）。”
14、霍里能够理解为什么科比有时候会显得冷淡无情。那个时候，联盟对于年轻球员，尤其是那些年仅18岁高中毕业后就直接进入联盟的球员，并不是非常欢迎。尽管科比坚称自己并不自私，但莽撞的他已经给人留下了极端的印象。
“我知道我本来可以单打独斗的，”他在2015年接受《GQ》采访时说道。“我本可以加入另一支球队，然后场均砍下35分。我本来可以随心所欲的大杀四方。但我放弃了，就是为了赢得总冠军。所以当听到别人说我自私时，我感到愤怒。我真的非常非常恼火。”
直到1999-2000赛季，科比也才刚刚21岁，据霍里透露，前面几年他的队友对他都不是特别待见。尽管他天赋异禀，但在很多方面还是表现的像初出茅庐的毛头小子。
其中最有趣的一件事是纸牌游戏。跟其他NBA球队一样，湖人球员也会在飞机上玩各种游戏用来打发时间。而就在大多数球员都会参与进来，甚至包括奇克-赫恩也会站在边上观战时，科比却像是一名局外人，有一部分原因是他根本不会玩。
“他竟然不会打牌，我太吃惊了，”霍里说，“出身于黑人家庭的你竟然不打牌？这太奇怪了，因为他过去总是喜欢研究新事物。于是，他便坐下来，我们一起手把手教他如何打牌。”
15、从纸牌到脚步动作，塞利和霍里都对科比如海绵吸水般的求知欲望印象深刻。尤其是塞利，他眼里的科比“安静而又内向”，但只要他想学，没有人比他更卖命、更有好奇心。
客场比赛时，科比总会在房间里备上一个录像带转接头，塞利常常能看到他在观看早期球员们的比赛录像。
“我会过去看着他，意思在问‘你是怎么搞到这些录像带的？’”塞利说道。科比会来一句，“‘你要知道，我无所不能。’我不确定他是在NBA还是哪里搞到的，但他有芝加哥的早期录像，有乔丹的，有‘魔术师’的，谁的录像他都有。他向来都是来者不拒。”
16、塞利回忆起有一次做客迈阿密时，科比竟然同意和他一起外出，这本身就是一个小小的奇迹，因为这位年轻人基本上都是独来独往的。但午夜刚过，科比就告诉塞利说他要回酒店。他的训练师到了，他们要在第二天早上六点半起来训练。
“我不知道人们是否清楚，他的很多想法是源自对前辈们的效仿，”塞利说，“科比总是渴望对抗。他就是迈克尔的接班人。这种人喜欢无休止的训练，渴望混乱中作战，还酷爱斗牛。”
17、但在那个赛季的季前赛里不慎伤了手腕之后，科比不得不等到那年12月份才首次参与到三角进攻体系当中。而队友正好已经被他独断专行的个人主义烦透了，所以这简直是个完美的结果。那个赛季的前两个月里，科比眼睁睁地看着湖人新的进攻体系在没有他参与的情况下一路披荆斩棘、所向披靡，这给他在回归之后如何融入球队以及扮演何种角色带来了压力。
“那段时间给了他一个很好的机会去学习、去观察，也给了每名球员一个在科比回归前提升自己的机会，”塞利说道。
不管怎样，那个赛季场均贡献22.5分的科比还是入选了全明星阵容。尽管科比上升势头强劲，但那依旧是沙克的球队。即使他们最终还是遇到了麻烦，但那时候科比-沙克组合仍是场上公认的实力组合。
18、湖人的其他球员在科比、沙克和杰克逊身边也都扮演了完美的角色。无论是站在篮球角度还是从队友关系层面上来讲，人人各尽其责，整个赛季谁都没有掉过链子。
“是的，如果每个人都在为赢球努力，那你就没有短板了，”塞利说，“我记得德里克-费舍尔在这帮小伙子当中扮演着老大哥的角色。他太成熟了，令人难以置信。罗恩-哈珀也是老将，布莱恩-肖、里克-福克斯、格伦-莱斯还有罗伯特-霍里这些球员都知道比赛的关键所在。真正的大个子是AC格林，他跟‘Showtime’时代的‘魔术师’他们一起打过球，对三角进攻轻车熟路，而且确实执行的非常到位。所以我说那支湖人没有短板。”
“（罗恩-哈珀）是球队的总指挥，”霍里说道。在罗兰-拉赞比的《TheShow》一书中，作者认为是哈珀帮助科比沙克平稳度过了他们关系最紧张的时期。“如果局面陷入混乱，哈珀就会站出来跟大家讲讲菲尔的篮球哲学以及他的思考方式，”拉赞比写道。“人们往往忽视了罗恩，他其实是团结队友的关键人物，他会让所有人按照菲尔的方式做事。”
19、最终跟随湖人见证了三连冠的霍里如今才意识到，那一个赛季不仅仅是他在湖人度过的甜蜜的一年，更是他的七次总冠军经历中最开心的一年。
“场上发生的一切都很有趣，”霍里说，“我们的客场之旅也很愉快。我们都会出去闲逛，一起聚餐、一起侃大山，大巴上也充满了欢声笑语……我们相处的非常融洽，真的是一段愉快的时光。大家年龄相仿，都能打成一片。你说那支湖人队里还有谁会不开心呢？”
塞利还补充说，大部分球员都是同龄人这一点对球队很有帮助。那意味着随便去一个像P.F.Changs（译者注：一家连锁中餐馆）这样的餐馆也能号召来很多队友，那也意味着只要他们愿意，大家就可以在场下打成一片，一切看起来都“非常完美”。
“劳累了一天之后，还有很多优秀的队友，”霍里说，“他们还在努力地调整自己，不停地向别人请教。”
20、在一位新教练的麾下打球，他们要想夺得总冠军就必须要不停地学习。而不断地调整自己也让他们越过了最大的鸿沟。在那年的西部决赛上，沙克的罚球问题差点葬送了球队，开拓者坚决执行“砍鲨战术”，平均每场比赛将他送上罚球线的次数高达14次。带来的结果就是他们在七场四胜制的系列赛里鏖战到了第七场，在那场至今令人难忘的生死战的第四节里，湖人曾一度落后对手两位数，命悬一线。
“我们已经很专注了，但波特兰那该死的‘砍鲨战术’太难受了，”塞利说道。
“我们渐渐打出了士气，”奥尼尔在JeffPearlman的《三冠王》一书中说道。“科比目光如炬，布莱恩-肖也义愤填膺。那正是我们想要的：那种怒火。那是那一整年里他们唯一一次真的救了我一命的时刻，我被四人包夹，打得像坨屎。在那种至暗时刻，我需要帮手。”
在湖人落后13分时，塞利叫了一个暂停，鉴于开拓者对付沙克的方式，他在暂停期间便鼓励队友去投三分。霍里和肖传导球的速度很快，沙克也开始命中罚球了，最后湖人用球队历史上最经典的一次配合给了开拓者致命一击。
“我能看出来那个时候斯蒂夫-史密斯是多么的沮丧，”塞利大笑着说，“我看到拉希德-华莱士用不可思议的眼神看着他的队友。这一切我都是亲眼所见。”
那次致命的一击将在湖人队史上永垂不朽，湖人在这轮系列赛里也笑到了最后。后来他们又再接再厉，在总决赛的舞台上击败了步行者，自此开启了一个三连冠的王朝。