五仁惨败之后,月饼界崛起的扫地僧们
发布时间:2020-09-26 16:21:25来源:人物
本期《见好》主题——月饼界的「扫地僧」。月饼界一直不缺热闹,作为高油高盐高糖的节日美食代表,它常常会成为箭靶子。从五仁到底有多难吃,到月饼的甜咸之争,以及各地的月饼鄙视链,都让月饼界众声喧哗。今年的中秋节没有了三天假期,跟国庆挤在一起,显得格外没有存在感,连带着讨论月饼的声势都弱了许多。当互联网大厂的月饼们靠着包装和创意的「外家功夫」引人注目,另一部分月饼却在悄悄苦练「内力」,它们表面上平平无奇,实则内有乾坤,被称为月饼界的「扫地僧」。这一次,我们从记忆里,寻到了这些「扫地僧」式月饼,有夸赞,也有吐槽。希望能够唤起你属于中秋节更多的回忆。
策划|Yang
推荐月饼:宁德瘦肉饼
推荐人:秋秋
中秋节在我的家乡宁德是仅次于春节的大事。它关乎团圆,谁也不能缺席,得热热闹闹的。但也是我最不喜欢的节日之一,原因是,传统月饼太难吃了。那时候没有美心流心奶黄、云腿月饼这些类别,县城里能买到的,就是五块钱一斤的小月饼。大概是材料不好,吃起来齁甜,吃一小块就腻到不想吃第二口。偶尔能收到亲戚朋友送的月饼礼盒,有好看的包装,那是不能吃的,妈妈会在节前把它再送到下一户人家,我怀疑那盒月饼流浪了一圈,说不定又回到最初购买者的手里。
家乡人有自己的「非典型月饼」,那是一家老字号蛋糕店出的瘦肉饼,酥皮裹着瘦肉馅和梅干菜,外皮上印着红色的福字,咬下去的味道咸甜杂糅,能看见十几层酥皮。好吃的月饼贵,但好吃的瘦肉饼不贵,还管饱。吃三四块咸口的瘦肉饼,再吃上两只从海里捞起的大螃蟹,喝几口解腻的铁观音,就是沿海人的中秋了。大家边吃边赏月,每看一次天,就觉得月亮又圆了一点,那天的月亮好像怎么也看不够。
妈妈说,中秋节不能用食指指月亮,不然要被割耳朵。我不信邪,指了一次,结果第二天一摸耳根,真的开裂了。那一整天都在心里默默对月亮说对不起,求它饶过我,后来才知道是耳朵发炎了。
距离那些日子也有近十年了,再也没拥有过那么有仪式感的中秋节,大多时候,它就是一个日期,像生命里其他日子一样,倏地一下被我晃过去了。老字号蛋糕店开了3家分店,出了各种时尚的西点,店面也装修得特别欧式,失去了很多味道。好在,它还留着瘦肉饼。妈妈说,她会用泡沫箱装好,放上冰袋,过几天给我寄呢。
刚出炉的瘦肉饼
推荐月饼:贵州「省医月饼」
推荐人:老猫
「省医月饼」说的是贵州省人民医院职工食堂做的云腿月饼。多年前,是医院在中秋节给自己的职工和住院病人专门做的。后来,名气越做越大,来买的人也越来越多。本地人排几个小时的队是常事,号贩子、黄牛、代购也纷纷出现。每到秋天,食堂倒成了医院最忙的部门,场面堪比当年喜茶在北京三里屯开业时的盛况。
跟别的月饼比,「省医月饼」大概胜在料足又新鲜。医院出的月饼,听起来就透着一股靠谱劲儿。烤制的时候,加了麦麸粉,所以外皮的口感脆而不硬。内馅用的金钱腿,是看得见的大块大块的肉。每个都是现烤出来,刚出炉还热乎儿的时候最好吃。不过对我来说,这月饼吃第一口惊艳,吃完一个刚好,再来第二个便有些腻了,罪魁祸首是那馅里满满的火腿,过多的肥肉让人有些无福消受。
如今我在北京工作,每次临近中秋,都会收到家人寄来的「省医月饼」。掰开了,咬一口,「就是那味儿!」
人们排长队购买「省医月饼」图源微博@筑城贵阳
推荐月饼:猪油渣月饼
推荐人:莱克西
月圆之夜,应该吃一块填满猪油渣馅儿的酥皮月饼。一只手负责把月饼塞进嘴里,一只手负责接掉下来的渣。月饼送进嘴的那一刻,外皮酥脆。内馅儿因为富含油脂所以变得柔软,甜咸交加、入口即化。当你以为吃完了的时候,却还有细碎的猪油渣可供回味。
一块月饼,最多不超过三口,就能吃完。但会让人感到极大的满足,当然也有罪恶感。
从小到大,我不爱吃月饼,唯一能吃完的就是猪油渣月饼。当时,那些月饼是我爸的好哥们儿从福建老家带回来的。他从小生活在渔村里,整个宗族人之间的亲密关系体现在每一个团聚的传统节日里。
在他的记忆里,每逢中秋,整个村子里的人都会聚在一起,吃流水席。「从我太爷爷那一辈儿就开始了。」他说。不管大人,还是小孩,每个人的碗里都一定会有两块猪油渣月饼,最主要的材料——猪油,都是当天熬制的。
那些猪油渣月饼包在旧时点心店惯用的油纸里,月饼中的油已经把白色的纸浸成了透明色。打开两层油纸,里边整整齐齐码放着8块黄色的酥皮月饼,饼的正中心是两个印泥红字:仲秋。简单、朴素,碎落的月饼渣让它们显得不修边幅,但吃到嘴里的味道让人沉醉,不想自拔。
那些包装在油纸里、用纸绳绕圈扎好的点心似乎格外好吃,也很容易挑起人怀旧的情绪。
吃过猪油渣月饼之后,我很少再吃月饼,一是因为爸爸的老哥们儿回到了老家,没有口福再享受那些绵密的油脂香气,二也是厌倦了那些精美包装、花里胡哨却充斥着香精味道的花式月饼。如果有机会,我还想再尝尝猪油渣月饼。
包在油纸里的点心似乎总是格外好吃
推荐月饼:郭师傅月饼
推荐人:罗二狗
老罗回复我的购物微信,主打两个字,「不要」。老罗是我爸,一个老顽童,对世界充满好奇心,从今日头条上洞悉全世界的大小事务,爱好是木工、钓鱼、种橘子和西瓜。
打从毕业起,我就喜欢给老罗买东西,就像他小时候喜欢给我买东西一样。记得刚毕业,购物欲爆棚,给他买羽绒服,大了;雪地靴,也不咋实用。平谷的桃子、江苏的螃蟹,到我家不知怎么就不脆也不香了,老罗的评价总是很一般。我买过他最满意的东西,一个是降血压的药,一个是赞助他买车。
这两年,老罗退休了,手头变紧了,「不要」两个字运用得更加炉火纯青。我这边刚张口准备安利,「爸,我最近发现了XX特别好」,下一句「想给你也买一个」还没说出来,他的「不要」就到了。
但老罗偏偏迷上了广东惠州的一款月饼。去年,不会网购的他羞涩地通过我妈向我转达,别的什么都不要,郭师傅月饼可以来几盒。也不知道他第一口郭师傅月饼在哪吃的,点了名要五仁味,我就上网搜,还真有这么家店,去年还只能找代购,今年都开旗舰店了。
这个郭师傅月饼,看着也没啥,可能就是用料足一点,广东味浓一点,保持了那点本分的老手艺,评论里很多人都说,长辈就爱吃这口,买了第一回,就吵着要第二回,在郭师傅月饼面前,老年人放下矜持,集体失控了。这家月饼还真挺复古,只在中秋节前做1-2个月,中秋未到就停产,要吃只能等来年。
前些年,我都没有和老罗一起共度中秋,只能一起举头望明月,也没品尝到那口郭师傅月饼。今年中秋和国庆连在一起,我可要回家尝尝,这个郭师傅月饼有什么魔力。我看最新的评论里有人说,郭师傅月饼没有之前好吃了,搞电商了,产能跟不上了,品控也不行了,那我可要愁死了,老罗不会又一年到头啥也不让买了吧!
推荐月饼:香辣大虾月饼
推荐人:陆英
我是北方人,豆腐脑吃咸的,豆浆喝甜的,馄饨如果是加了肉馅的,一口也不想沾。但是最近对一种肉馅月饼着了迷。
几年里,我尝试过各种肉馅月饼,榨菜肉丝的太咸,牛蛙鲜肉的太干,腌笃鲜的又觉得不鲜……反正各种翻车。有的饼皮粘牙,像吃了微波炉复热的门钉肉饼一样;还有的肉芯子里肥的太多,口味发散也没有弹性,或者是颗粒状,肥的瘦的像棋子隔江而立,咬破肥肉被嗞了一脸油,却仍旧像是吃了个水大了的包子馅儿。
不过最近出差,在无锡,与一款三凤桥的香辣大虾月饼偶然相遇。
吃这款月饼时,要先咬出一个竖截面,看到被辣汁浸透的大虾在鲜肉的包裹里攒成了团,再搭上被反复搅打后鲜肉的紧致,牙齿碰到会有要被弹开的脆感。我是带回北京吃的,内里的肉汁已经干透,被月饼皮吸收,能看到饼皮渐变的颜色,闻到被肉芯子沾染上的酱油香。
苏式的传统鲜肉月饼与上海改良后的咸鲜口鲜肉月饼还有不同,会在饼皮里加上麦芽糖,甜津津的味道倒也算是刚刚好,不会太腻。
三凤桥的香辣大虾月饼是呈圆柱形又带有一点坚硬外壳的那种,上下左右酥皮都是一样厚,最外的一层还依然保有脆脆的酥,一边吃一边掉皮,直到只剩被油渍浸透的包装纸,和外面也印上油花的包装盒。
有多好吃呢?一个例子可以证明,我本来买了两盒,想留一盒第二天拿给同事,头天晚上到北京后,第二天早上发现,整盒已经凑不上了。
但是后来,我听熟悉这款月饼的朋友说,正确的吃法是冷藏一下,再用空气炸锅或者烤箱叮一分钟,趁热咬下去还有香气,那才是真正的人间美味。
深夜的我写到这里,突然想到张爱玲关于「馋」的那篇文章里说,「我看了直踢自己。」
香辣大虾月饼
推荐月饼:元光大饼
推荐人:敏贼
我们家在闽南。十年前,是住在市区的阿姨偶然买回来送给我们的。这个饼不是独立包装的,如同名字「元光大饼」,是需要拿刀子切成块状,再用叉子送进嘴里。月饼外表看起来很朴实,饼身也不厚,却有一身真本事。
它的真身是,饼皮中间一层麻薯,一层芋泥,一层肉松和蛋黄,再一层芋泥,一层麻薯,一口咬下去,不干不腻,口感饱满。之后每一年中秋快到了,妈妈都会拜托阿姨再从市区「代购」回家。每次吃,总是一刀切个小小块,吃了,再切一个小小块吃,感觉非常珍贵,还很优雅。大学离家,收到妈妈寄来的包裹,一块完整的大饼,和朋友分享之后,能一人独享。后来在网上搜到代购,但也没有购买的冲动。一年除了中秋时候,除了妈妈寄来的,也不会想要吃。可能其中是情感。
今年,外婆想给外公买月饼,说他生前爱吃,妈妈说她来办。于是,今年外公也能独享一块大饼了。不知道他会和谁分享呢。
元光大饼
拔草月饼:五仁冰糖红绿丝酥皮月饼
拔草人:钟爽爽
一直到现在为止,我也丝毫无法理解五仁冰糖红绿丝月饼,是如何俘获我妈的。
还小又有记忆的那几年,我在家毫无话语权,每个中秋节,我妈会买一袋子五仁冰糖红绿丝月饼,我每次都会把外皮吃了,把红绿丝抽出来,再小心咬一口,把冰糖块吐出来,只吃月饼芯,每次都吃得好辛苦啊。很长一段时间里,我对月饼都抱有阴影和极低的期待——月饼皮是最好吃的。
但后来,镇子上开始流行酥皮月饼了,我妈发现她喜欢的酥皮和五仁组合在了一起,很高兴,而我,连月饼皮都失去了。我到现在也不知道我妈喜欢的是五仁,冰糖,还是红绿丝,抑或只是看起来用料足、营养,性价比高?
写五仁冰糖红绿丝月饼时,一查,发现原来被困扰的不止是我一个人的童年,他们还发起了#五仁月饼滚出月饼界#这样的话题,可惜我错过了参与的机会。还看到红绿丝在张爱玲小说《金锁记》里,绿丝是用青梅做的,红丝是用红玫瑰做的。不过到了十八线小镇上,绿丝只能是用萝卜做的,红丝只能是用橘子皮做的。
在物质贫瘠的那些年,一众花哨的月饼里,都偏离了本该有的味道,就像水果月饼,是用冬瓜蓉和香精做的,外形像细碎的果冻,但没法吃进去,虽然豆沙也不纯碎,但它再廉价,好像也只会太甜——多喝水就行了,所以每次我都会强烈要求我妈买豆沙月饼。
不知道是哪一年,终于不是豆沙和五仁月饼了,我得到了一盒莲蓉蛋黄月饼,还配着塑料小刀叉,第一下很惊艳,因为莲蓉和月饼皮的口感太细腻了,蛋黄又是不一样的颗粒感,但如果接着吃第二下就会腻。所以我在凳子上,把一个莲蓉蛋黄月饼,用小刀划成了四份,吃了一整天。这是我当时觉得最好吃的月饼了。
五仁月饼被吐槽,红绿丝起码有一半「功劳」图源cfp
一个小彩蛋
推荐月饼:自制冰皮月饼
推荐人:苗苗
月饼有很多种,按饼皮分,我最喜欢冰皮月饼,自己下场来做,也特别简单。
冰皮部分,可以直接买来预拌粉,倒入盆中,相应比例加入稍微热一点的水,添点玉米油和成不粘手的面团备用。这个过程,我喜欢加点抹茶粉、可可粉,或火龙果汁,可以做出不同口味的冰皮,五颜六色的,可可爱爱。制作饼皮是个力气活,一般揉完面团差不多也练成麒麟臂了。
馅料的部分可以根据自己的口味来,我比较钟爱甜口的,所以做了椰蓉奶酪蔓越莓,豆沙,奶黄流沙的。豆沙是自己煮了后再炒,甜度比买来的低,也不会油。奶黄流沙馅好吃,但有点麻烦,光是一个馅料就分外面的奶黄部分和里面的流心部,并且都要用咸蛋黄炒制。
在每个环节,材料最好都放在冰箱冷藏一下,这样制作起来更容易成型。包月饼时,将皮和馅随机搭配,然后再用模具打出来,过程很快,也很治愈。就跟小时候玩橡皮泥似的。
接下来就是推进烤箱,温度主要是由饼皮决定的,或者也得看各自烤箱的脾气。除了烤,冰皮月饼蒸也是可以的,蒸出来会更好看,晶莹剔透的,口感也和烤出来的不一样,外皮会更加软糯,像是凉的汤圆皮,烤的就相对水分少一点,没有那么粘牙。
自己做的保质期都比较短,但耐不住想吃啥馅就可以做啥馅,随心所欲。
自制冰皮月饼
星标关注《人物》微信公号
精彩故事永不错过