成年人的崩溃瞬间：“我想成为任何人，除了我自己”
发布时间：2020-08-15 07:20:28来源：衷曲无闻
图|网络
01
前些天，有个高中同学邀请我参加他的婚礼，他高一没读完就辍学了，我们之间没有多少交集。
当时只是听到一些小道消息，他有病，无法继续读书了。
在我读大学期间，班上组织的一次同学聚会，他也来了，散场之后我们有过一次促膝长谈，才知道他曾遭到了校园霸凌。
初中的时候，因为没人照管，他就读于一所寄宿学校，在那段黑暗的日子里，他的床单被泼脏水，眼镜布被拿去擦鼻涕，暖壶被施暴者假装喝醉摔碎，趁他睡着的时候，对方还把臭袜子放在他脸上……
他也尝试过反抗，和对方在教室里打过一架，鼻子、牙齿被打出血，嘴唇肿胀，同学们冷漠地看着这一切，像看两只狗打架，无动于衷。
告诉老师也没用，根本没有人替他说话，为他作证。施暴者没有受到任何惩罚，受害者却要提心吊胆过日子，这让他曾经的那些信仰瞬间崩塌。
后来他如愿考入重点高中，新的学校让他看到了新的希望，关键是可以走读，一个人自由自在。
可是，一次检查又将他推入深渊——中度抑郁和焦躁症。
母亲接到电话，表现得很不耐烦：“你就是不好好读书找借口，就你还抑郁症，怎么不死了一了百了。”
他没有一个朋友可以倾诉，只能把自己反锁在石棉瓦盖的出租房里哭。
高一第二学期，班里很多同学得了流感，家长把他们都接走了，他发烧到迷迷糊糊，想请假回家休息几天。
电话里，母亲的答复是，“你不能忍几天吗？不严重的话继续上课，挂了。”
从电话超市走出来，他踉踉跄跄回到出租房，躲在被窝里面哭了一天一夜，然后决定不读书了。那是他人生中最崩溃的一次，父亲出事离开人世的时候他还小，还没有学会伤心。
后来的人生里，他也有很多值得崩溃的瞬间。一个人在家做饭，切菜切到了手；一个人排队买盒饭，轮到自己饭卖光了；一个人开车送货，爆胎在半路；一个人深夜加班理清单，电脑突然死机……
可他早已明白，崩溃没有用，最后还是得背起包袱往下走。只有自己变得足够强大，才能把包袱一个一个卸下来。
02
我有一个女性朋友，从校服到婚纱，如愿和初恋携手走进婚姻的殿堂，他们的感情一直都很好，是朋友圈子里公认的灵魂伴侣。
但婚后不到三年，在极为偶然的情况下，她发现老公精神出轨她的一个闺蜜，大家在同一个圈子里，相识多年。
细细回想老公的一些表现，其实早就留下了蛛丝马迹，但因为她是个磊落坦荡之人，并没有往阴暗的方向去想，她甚至还多次制造了两人单独相处的机会。
她遭遇了来自爱情和友谊的双重背叛，撕心裂肺，曾经相信的一切轰然倒塌，明明正当盛年，却发觉人生恍如废墟。
后来，历经无数次深夜里的失声痛哭与暴怒指责，以及漫长反复的沟通深谈和对方信誓旦旦的承诺悔改，她决定选择原谅。
某天，去商场闲逛，她看到一套华美的米白色蕾丝内衣，便决定买下来，回家后立即清洗，并用衣架挂起来。
晾晒的时候，她的大脑里突然闪过一些问号：这个深色的衣架，真的适合挂浅色的衣物吗？是否会褪色导致染色？
念头只是一闪而过，她转身就去做其他事情了。
几天后去阳台收衣服，衣架果然褪色，白色内衣染上了污渍，她瞬间呆怔原地。此前安稳与平静的假象，已经无法再勉力维持。
回过神来，她把内衣拿到洗手池搓洗，手指用力得仿佛要将布料纤维撕扯穿透，然而就如曾经预料的那般，污渍已经洗不去了。
她开始在浴室里抽泣起来，然后渐渐变成大哭，她彻底崩溃了。
原本平常的一个下午，微不足道的一件小事，如同一个绝望的隐喻，成为压倒骆驼的最后一根稻草，让一个成年女子蹲在地上放声痛哭，心如死灰。
仿佛她爱过的一切都已逝去，试图挽回而付出的努力，也是徒劳。
成年人的崩溃，还有另外一个名字，叫做绝望。
03
学生时代，仿佛身边的每个人都在给我们灌输一种思想，努力考个好大学，你就能拥有一切，走向人生巅峰。
那时候的人生很简单，就是学习考大学。
你可以什么都不用想，只要卷子一张一张做起来，题目刷起来，人生就会一点一点好起来。这样的信念，可以支撑你五点半起床学习，一直到晚上十二点。
对于很多人而言，那个时候能让人难过的事，就是考试没考好。
后来上了大学，才知道长相、家境、阶层、情商……每一样都是人与人之间无法跨越的鸿沟，打破了用成绩来评判成功的定式思维，让人难免感到失落。
长得好看的很多人围着转，运气都不会太差，而你只能得到一张好人卡；家境好的吃穿用度和你不一样，他们谈起一些名牌，你完全搭不上话；有背景的父母早已替他们计划好未来，而你只能一个人负重前行。
后来，你又经历了一些事情，终于体会到了崩溃的滋味。
可能是感情里，相识多年的恋人离你而去，无法挽留。你喜欢的人不喜欢你，只能远远欣赏，不敢靠近，不敢表白。
可能是工作上，面试四处碰壁，好不容易有了工作，却被上级为难。天天加班，只能默默承受，不敢反抗。
可能是生活中，家人催你结婚，至亲离你而去，没有人理解你现在做的事，你也不敢开口说出你的难处。
然后某一天，你突然发现，自己只是个普通人，没有绝好的运气，也无法从人群中脱颖而出，甚至没有一项拿得出手的特长，平凡得就像小时候上学路上踢到的石子。
明明是生活在灯红酒绿的大城市，却永远看不到属于自己的十里洋场、风花雪月，光是生存就已经筋疲力尽了。
成年人情绪的引爆不是火山爆发，不是汪洋倾泻，而是钝刀割肉，是经年累月的伤痕，是鸡毛蒜皮的负面信息，是琐碎的生活中每一根负重的稻草。
崩溃的开始就是每一份不敢与不安的情绪，所有的负面情绪都在悄无声息堆积，积重难返，然后崩溃只需等待一个火星点燃。
04
成年人最惨的是，从来不敢轻易宣泄自己的负面情绪，连崩溃都要选时间看场合。
明明指头碰一碰就碎了，却还是要等回到家避开所有人，关上门的那一刻才化成灰。
每次崩溃的理由，在别人看来可能是小题大做，只有自己心里清楚，这根稻草到底压垮了几千斤重的难过。
这是一个压力快要能凝固成冰块的时代，却连崩溃都悄无声息。
你不敢摘下面具，尊严交给老板践踏，信任拿给朋友辜负，真心留给恋人伤害，夜深人静时的无奈，才属于自己。
你不敢生病，一病回到解放前，一场重病的高昂费用，就可以将你的梦想生吞活剥，你的苟且得建立在健康的基础上。
你不敢娱乐，不敢花太多时间玩游戏、看电影、追剧，做自己想做的事情。多睡一秒是一秒，要不明天赶不上地铁会迟到。
你甚至不敢诉苦，不敢哭，不值钱的尊严和体面，夺走了你肆无忌惮宣泄的权力。你最多是抱怨一下，“我想成为任何人，除了我自己”。
然而，不管你在深夜经历了怎样的泣不成声，有多少负面情绪，早晨醒来生活还是要继续。这个城市依旧车水马龙，哭也好笑也罢，新的一天还是要面对。
成长是一个不动声色的过程，你只能选择一个人悄悄崩溃，再慢慢与自己和解。一个人走过一段路，熬过一些苦，才能无所畏惧。
惟愿你明天推门而出时，依旧是那个强大而体面的自己。
*作者介绍：衷曲无闻，最会安慰人的写作者，善于感知平凡生活中的温度。
衷曲无闻新书《我更喜欢风雨中前行的自己》正在热销中，后台回复“风雨”可以购买独家签名版。
若不需要签名，长按识别下方二维码，可购买官方正版。
推荐阅读
(点击文章标题即可阅读)